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LE JOUR D’APRES 
  
  
Le jour d’après. Le jour d’après, ce ne 
sera pas un seul jour, mais plusieurs. Il 
y aura plusieurs jours d’après, car nos 
histoires sont multiples, indéfiniment 
multiples. Ainsi pour ma tante, c’est 
aujourd’hui déjà un peu le jour d’après. 
Ses filles sont en train de l’enlever de la 
maison de repos où elle est enfermée 
depuis un mois, et où la bestiole s’est 
introduite auprès de certains 
pensionnaires, mais aussi du personnel 
soignant, dont une partie s’est enfui, 
comme les Indiens de la Sierra Nevada, 
qui par centaines sont repartis dans la 
forêt. Histoire d’un confinement qui 
transforme un lieu censé protéger la vie 
en administration de la mort. 
  
 
Chaque histoire est multiple, mon 
confinement n’échappe pas à cette loi. 
J’ai vécu un premier confinement à 
Bogota, parce qu’une amie est arrivée de 
Paris au moment où les autorités 
sanitaires colombiennes prenaient les 
premières mesures, obligeant les 
étrangers à un “auto-isolement” de 14 
jours. Ensuite, sur les conseils de 
l’Ambassade de France, nous sommes 
venus ici, à Tinjacá, qui est ma résidence 
officielle, sur les hauts-plateaux andins. 
  
  
Mais cette région très reculée, d’une 
beauté inouïe, comme suspendue dans 
le début du XXème siècle, s'est soudain 
en l’espace d’une nuit retournée au 
XVème siècle, avec stigmatisation des 
français, chasse aux sorcières et fausses 
rumeurs. Mon amie Claudine était 
donnée mourante et moi très malade, 
mon chauffeur ostracisé par sa propre 
communauté. Il nous fallut batailler 
durant deux semaines pour exfiltrer 

EL DIA DESPUES 
Inversión de los polos 

 
El día después. El día después no será 
un sólo día, serán varios. Habrá varios 
días siguientes, puesto que nuestras 
historias son múltiples, indefinida-
mente múltiples. Así como para mi tía, 
hoy ya es un poco el día siguiente. Sus 
hijas están en proceso de secuestrarla 
de la casa de reposo[1] donde ha estado 
encerrada desde hace un mes, y donde 
el bicho[2] se ha metido con algunos de 
los residentes, pero también con el 
personal médico, una parte del cual ha 
huido, como los indígenas de la Sierra 
Nevada, que han vuelto al bosque por 
centenares. Resultado de un confina-
miento que transforma un lugar, 
llamado a proteger la vida, en una 
administración de la muerte. 
 
Cada historia es múltiple, mi 
confinamiento no escapa a esta ley. Viví 
un primer encierro en Bogotá, porque 
una amiga llegó de París en el momento 
en que las autoridades sanitarias 
colombianas tomaban las primeras 
medidas, obligando a los extranjeros a 
un "autoaislamiento" de 14 días. Luego, 
por consejo de la Embajada de Francia, 
vinimos aquí a Tinjacá, que es mi 
residencia oficial, en el altiplano 
andino. 
 
Pero esta región muy remota, de 
inaudita belleza, como suspendida en 
los inicios del siglo XX, de repente, en el 
lapso de una noche, se devolvió al siglo 
XV con la estigmatización de los 
franceses, la caza de brujas y los falsos 
rumores. Mi amiga Claudine fue dada 
por moribunda y yo por muy enfermo, y 
mi conductor condenado al ostracismo 
por su propia comunidad. Tuvimos que 
batallar durante dos semanas para 
evacuar a mi amiga y llevarla de vuelta a 
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mon amie et la ramener avec un 
chauffeur privé (qui a lui accepté la 
course, pour le double du prix) jusqu’à 
Bogota, où elle a trouvé par miracle un 
billet dans le dernier vol d’Air France. 
  
Cette situation a fait resurgir de très 
anciennes forces mythiques, qui 
remontent à la conquista, directement 
associée à de terribles maladies 
amenées par les Espagnols, et dont les 
montagnes ont gardé toute la mémoire. 
Une situation qui ravive aussi la 
douloureuse époque de la 
stigmatisation des malades du sida. La 
radio nationale diffuse en hâte depuis ce 
matin un communiqué pour lutter 
contre la stigmatisation des étrangers, 
en particulier des Français, dont 
certains ont été chassés, jetés à la rue 
par des hôteliers pris de panique, en 
pleine nuit, avec enfants et 
valises. Maintenant que tout le monde 
est en quarantaine, ils se sont calmés et 
ils prient le ciel. 
  
J’ai ensuite vécu un troisième 
confinement, une vie où rien ne change, 
en apparence J’ai pris la décision, début 
2017 de venir vivre ici, au milieu d’une 
forêt de chênes. Pas une retraite, plutôt 
un retrait, ou un retirement, pour 
retrouver l’essentiel, quatre réalités 
dont l’absence m’avait cruellement fait 
souffrir, en France, sans que je ne m’en 
rende compte : l’amour, le temps, 
l’écriture et la terre. Je suis en train 
d’apprendre, lentement, à retrouver ce 
lien puissant à la terre, et à tout ce qui 
en sort. Je suis en train 
d’apprendre à reprendre mon 
temps, et je mesure maintenant 
tout ce temps où le temps nous a 
été volé. Depuis une dizaine d’années, 
j’ai vu cela grandir, ce temps que nous 
n’avons plus, le temps pour rien, le 
temps pour soi, occupés que nous 

Bogotá con un conductor privado (que 
aceptó hacer la carrera por el doble del 
precio), donde milagrosamente 
encontró un pasaje en el último vuelo de 
Air France. 
 
Esta situación hizo resurgir muy 
antiguas fuerzas míticas, que se 
remontan a la conquista, directamente 
asociadas a las terribles enfermedades 
traídas por los españoles, cuya memoria 
han conservado las montañas. Una 
situación que también revive la dolorosa 
época de la estigmatización de los 
pacientes de sida. Desde esta mañana, 
la Radio Nacional difunde apresurada-
mente un comunicado para luchar 
contra la estigmatización de los 
extranjeros, en particular de los 
franceses, algunos de los cuales han sido 
expulsados, arrojados a la calle por 
hoteleros presas del pánico, en medio de 
la noche, con niños y maletas. Ahora 
que todos están en cuarentena, se han 
calmado y ruegan al cielo. 
 
Luego experimenté un tercer encierro, 
una vida donde en apariencia nada 
cambia. A principios de 2017, tomé la 
decisión de venir a vivir aquí, en medio 
de un bosque de robles. No el retiro, 
sino un retiro, o un repliegue, para re-
encontrar lo esencial: cuatro realidades 
cuya ausencia me había hecho sufrir 
cruelmente, en Francia, sin que me 
diera cuenta: el amor, el tiempo, la 
escritura y la tierra. Estoy aprendiendo, 
lentamente, a reencontrar ese poderoso 
vínculo con la tierra, y todo lo que de 
ella sale. Estoy aprendiendo a 
recuperar mi tiempo, y ahora 
estoy midiendo toda la magnitud 
ese tiempo que nos ha sido 
robado. Desde hace unos diez años, he 
visto crecer eso: el tiempo que ya no 
tenemos; el tiempo para nada, el tiempo 
para sí, ocupados como estamos en no 
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sommes à ne pas avoir le temps – cette 
occupation de nos vies par des armées 
même pas étrangères, à qui nous avons 
laissé le droit de coloniser nos vies. 
  
Toute personne de moins de quarante 
ans peut difficilement le comprendre, 
avoir du temps, beaucoup de temps, le 
temps pour l’essentiel, ou le pas 
essentiel, mais nous prenions le temps, 
il se donnait à nous, même si parfois il 
fallait sans doute insister. Le temps 
passant, j’a vu, entendu, senti cette 
vague déferler sur nous, cette 
occupation interne, intériorisé, au fil 
des années passées dans le monde 
digital. Ici dans la vallée, nous avons le 
temps, et c’est un immense plaisir. 
  
Puis vint le quatrième confinement. 
Après deux semaines de retraite, 
consacrée à l’écriture et aux arbres que 
je plante, dans la vie d’avant, mon 
amour venait me rejoindre, dans notre 
refuge. Là il ne viendra pas. Il est 
confiné à Bogota. Et nous sommes en 
train de renouer avec notre vie d’avant, 
quand notre amour était séparé par “la 
flaque” – c’est ainsi que les Colombiens 
appellent l’Atlantique – et que l’absence 
nourrissait la vie. 
  
Mais le confinement est beaucoup plus 
que l’océan, un tout autre type de 
distance. Heureusement il y a les 
moyens de communication 
d’aujourd’hui, et ceux d’hier, dont on 
redécouvre la puissance d’invention. 
Avec un ami musicien, nous sommes en 
train de monter une radio libre pour les 
15 vallées du village, Radio Tinjacá, le 
vieux modèle des Radios libres, que l’on 
appelle ici radio communautaires – le 
mot “communauté” est ici très mobilisé, 
mais dans un sens très différent de celui 
que nous connaissons en Europe. Une 
radio faite pour les gens de Tinjacá et 

tener tiempo; esta ocupación de 
nuestras vidas por ejércitos, que ni 
siquiera son extranjeros, a los que 
hemos dado el derecho de colonizar 
nuestras vidas. 
 
Es difícil para cualquier persona menor 
de cuarenta años pueda entender esto; 
tener tiempo, mucho tiempo, tiempo 
para lo esencial, o lo no esencial. Pero 
nosotros nos tomábamos tiempo, él se 
nos entregaba, incluso si -sin duda- a 
veces teníamos que insistir. Con el paso 
del tiempo, vi, oí, sentí esta ola rom-
piendo sobre nosotros, esta ocupación 
interna, interiorizada, a lo largo de los 
años pasados en el mundo digital. Aquí 
en el valle, tenemos el tiempo, y es un 
inmenso placer. 
 
Entonces llegó el cuarto confinamiento. 
Después de dos semanas de retiro, 
dedicadas a la escritura y a los árboles 
que planto; en la vida de antes, mi amor 
venía a unirse a mí, en nuestro refugio. 
Ya no vendrá. Está confinado en Bogotá. 
Y estamos reconectando con nuestra 
vida anterior, cuando nuestro amor 
estaba separado por "el charco" -así 
llaman los colombianos al Atlántico- y la 
ausencia alimentaba la vida. 
 
Pero el confinamiento es mucho más 
que el océano, otro tipo de distancia. 
Afortunadamente existen los medios de 
comunicación de hoy y los de ayer, cuyo 
poder de invención está siendo 
redescubierto. Con un músico amigo, 
estamos creando una radio libre para 
los 15 valles del pueblo, Radio Tinjacá, 
el viejo modelo de las Radios Libres, que 
aquí llaman radio comunitaria - la 
palabra "comunitaria" se usa mucho 
aquí, pero en un sentido muy diferente 
al que conocemos en Europa-. Una 
radio hecha para y con el pueblo de 
Tinjacá. Una forma de retomar el 
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avec eux. Une façon de reprendre le 
projet de Benjamin, qui déjà faisait de la 
radio un projet d’élite pour tous. Une 
radio qui appelle autant à mon voisin de 
droite, Don A., conseiller de l’ancien 
président Santos pour les droits de 
l’homme (donc un des artisans des 
accords de paix), et à ma voisine de 
gauche, Dona Sonia (je parle 
géographiquement, mais pas 
seulement, je m’en rends compte), qui 
vient de m’apporter les œufs et le lait 
qu’elle a elle-même trait, avec ses 
mains, comme tous les soirs que dieu 
fait. 
  
Est-ce que Radio Tinjacá pourra 
survivre au jour d’après ? Est-ce qu’elle 
produira quelque chose ? Le jour 
d’après peut aujourd’hui nous 
apparaître un peu abstrait, mais ce qui 
ne l’est pas, c’est le jour, les jours 
d’après la paralysie du monde. Ce qui 
est le plus surprenant, c’est de voir que 
l’effondrement du système a mis en 
lumière et en évidence toute une série 
d’idées politiques, dramatiquement 
minoritaires, qui essuyaient 
l’humiliation de “l’utopie”, devenue le 
point de Goldwin de la discussion 
politique. Ce temps viral – qui pour le 
moment nous donne le temps de 
penser, pour agir le temps venu – a le 
pouvoir inouï de déciller les esprits, de 
rendre évidentes des idées qui hier 
étaient tant moquées, et dissoutes par 
les gaz et les matraques. 
  
Comment expliquer cette espèce 
d’inversion carnavalesque de 
toutes les valeurs, ce 
renversement des pôles, qui 
donne aujourd’hui force et crédit 
à ce qui hier était faible et 
inaudible ? C’est que pour la première 
fois de son histoire la classe moyenne 
blanche travailleuse et reproductrice – à 

proyecto de Walter Benjamin, quien en 
su época hacía de la radio un proyecto 
privilegiado para todos. Una radio que 
convoca tanto a mi vecino de la derecha 
Don A., asesor de derechos humanos del 
expresidente Santos (por lo tanto, uno 
de los artífices de los acuerdos de paz), 
como a mi vecina de la izquierda, Doña 
Sonia (hablo geográficamente, pero no 
solamente eso, me doy cuenta), que 
acaba de traerme los huevos y la leche 
que ella misma ordeña, con sus manos, 
como lo hace todas las noches que dios 
nos concede. 
 
 ¿Podrá sobrevivir Radio Tinjacá el día 
siguiente? ¿Producirá algo? El día 
después puede parecernos un poco 
abstracto hoy, pero lo que no es 
abstracto, es el día, los días posteriores 
a la parálisis del mundo. Lo más 
sorprendente es ver que el colapso del 
sistema ha sacado a la luz y puesto en 
evidencia toda una serie de ideas 
políticas, dramáticamente minoritarias, 
que sufrían la humillación de “la 
utopía", que se había convertido en el 
punto de Goldwin de la discusión 
política. Este tiempo viral - que por el 
momento nos da tiempo para pensar, 
para actuar cuando llegue el momento - 
tiene el inaudito poder de abrir los ojos 
y las mentes, de hacer evidentes las 
ideas que ayer fueron tan ridiculizadas y 
disueltas por el gas y los bolillos de la 
policía. 
 
 ¿Cómo explicar esta especie de 
inversión carnavalesca de todos 
los valores, esta inversión de los 
polos, que hoy da fuerza y 
credibilidad a lo que ayer era débil 
e inaudible? Y es que, por primera vez 
en su historia, la clase media blanca 
trabajadora y reproductora -a la vez 
explotable a voluntad y formateada en 
los órdenes macroeconómicos, pero 
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la fois corvéable à merci, et formatée 
aux ordres macroéconomiques, mais 
grande bénéficiaire de l’ultralibéralisme 
extractiviste – vit dans sa chair, et sur sa 
peau, les drames que produit la 
mondialisation. De Colomb à Gosh, le 
projet colonial et toutes ses mutations 
ingénieuses – car la colonisation du 
monde est d’abord une gigantesque 
ingénierie – a semé la guerre, les viols et 
violations, l’esclavage et la barbarie, 
mais c’était loin, délocalisé, finalement 
très abstrait. Un exemple pour rendre 
les choses plus concrètes. Circule ces 
jours-ci l’information selon laquelle le 
confinement en République 
démocratique du Congo pourrait 
générer une pénurie de Cobalt et de 
Coltan, dont 80% des ressources 
mondiales se trouvent dans ce pays. 
Mais qui hier se préoccupait de la guerre 
ethnico-civile qui ravage le Congo 
depuis 2001 ? La vérité est que s‘il n’y 
avait pas eu ces 6 millions de morts, nos 
téléphones cellulaires ne couteraient 
pas 500 euros, mais dix fois plus. 
  
Le mien vient de bipper, intempestif, je 
regarde : “Une scientifique espagnole : 
vous donnez 1 million d’euros par mois 
à un joueur de football, et à un biologiste 
1 800 euros. Maintenant que vous 
cherchez par tous les moyens un 
traitement contre ce virus, vous n’avez 
qu’à demander à Christiano Ronaldo ou 
à Messi de trouver le vaccin.” Pendant 
que je lis ce message, un second m’alerte 
pour me dire que c’est un fake. 
D’accord, cette scientifique n’a jamais 
dit ça, sauf que tout le monde aurait pu 
l’écrire. Les fake news nous ramènent 
aux faussaires, que Walter Benjamin, 
admirait beaucoup, voyant en eux, 
après avoir fait exploser la gangue 
morale de la propriété et son alliée 
fidèle la signature personnelle, les 
héritiers des conteurs, dont les récits 

gran beneficiaria del ultraliberalismo 
extractivista- vive en carne propia, y en 
su piel, los dramas producidos por la 
globalización. Desde Colón hasta Gosh, 
el proyecto colonial y todas sus 
ingeniosas mutaciones -pues la 
colonización del mundo es ante todo 
una gigantesca ingeniería- ha sembrado 
la guerra, las violaciones y los 
atropellos, la esclavitud y la barbarie; 
pero estaba lejos, deslocalizado y, en 
definitiva, muy abstracto. Un ejemplo 
para demostrar mejor las cosas. En 
estos días circula la información de que 
el confinamiento en la República 
Democrática del Congo podría generar 
una escasez de cobalto y coltán, de los 
cuales el 80% de los recursos mundiales 
se encuentran en ese país. ¿Pero quién 
se preocupaba ayer por la guerra étnico-
civil que asola el Congo desde 2001? La 
verdad es que, si no hubiera sido por 
esos 6 millones de muertes, nuestros 
teléfonos celulares no costarían 500 
euros, sino diez veces más. 
  
El mío acaba de sonar, inoportuno, 
miro: "Una científica española: le pagan 
a un futbolista 1 millón de euros al mes 
y a un biólogo 1.800 euros. Ahora que 
están buscando una cura para este 
virus, sólo tienen que pedirle a Cristiano 
Ronaldo o a Messi que encuentren la 
vacuna." Mientras leo este mensaje, un 
segundo me alerta que es falso. De 
acuerdo, esa científica nunca dijo eso, 
salvo que cualquiera podría haberlo 
escrito. Las fake news nos devuelven a 
los falsificadores, a los que Walter 
Benjamin admiraba mucho, viendo en 
ellos -después de haber hecho estallar la 
ganga moral de la propiedad y su fiel 
aliada, la firma personal- a los 
herederos de los narradores, cuyas 
historias no tienen firmantes; a los 
últimos luchadores por la preservación 
del aura de las cosas, en un mundo que 
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sont sans signataire, les derniers à 
combattre pour la sauvegarde de l’aura 
des choses, dans un monde qui l’a 
condamnée à mort, l’obligeant à 
renaître ailleurs, de façon improbable, 
ici dans une “fake new”. En 
l’occurrence, l’image utilisée pour 
illustrer le post est celle d’une femme 
politique espagnole, qui nous glisse 
subrepticement ce message. 
L’inadéquation entre le texte (d’une 
scientifique) et l’image (d’une politique, 
ancienne ministre de l’agriculture, en 
visite au Maroc en 2018 pour défendre 
l’agro-industrialisation productiviste du 
monde paysan…) est tellement 
grossière que de fausse, elle en devient 
hautement signifiante. 
  
Le choc se redouble encore par le fait 
que la classe moyenne mondialisée, et 
donc développée, est en train de vivre 
des scènes dignes de ce Sud pestilentiel, 
chaotique et refoulé (aux frontières), 
pudiquement baptisé en voie de 
développement. Elle comprend, parce 
qu’elle le vit maintenant dans son corps 
menacé, que cette civilisation, après 
avoir vécu le développement, s’est 
engagée sur la voie du dé-
développement – une réalité 
habilement masquée par les prêches 
arrogants d’une classe politique aux 
mains des puissances de l’argent : 
austérité, croissance, productivité, et 
tout l’alphabet d’une langue qui allait 
produire les destructions massives que 
nous connaissons. Le dé-
développement repose sur deux piliers, 
l’asphyxie financière et la 
bureaucratisation : vider de sa 
substance tout ce qui a été construit en 
matière de services publics, en donnant 
moins pour faire plus, et en 
bureaucratisant les démarches à 
outrance[1]. Ce sabordage a été voulu, 
accepté et voté, à la majorité, par tous 

la condenó a muerte, obligándola a 
renacer en otro lugar, de manera 
improbable, aquí en una "fake new". En 
este caso, la imagen utilizada para 
ilustrar el post es la de una mujer 
política española, que nos desliza 
subrepticiamente este mensaje. La 
inadecuación entre el texto (de una 
científica) y la imagen (de una política, 
antigua ministra de agricultura, en 
visita a Marruecos en 2018 para 
defender la agroindustrialización 
productivista del mundo campesino...) 
es tan burdo que, de falsa, pasa a ser 
muy significativa. 
 
 La conmoción se ve agravada por el 
hecho de que la clase media globalizada, 
y por lo tanto desarrollada, está 
experimentando escenas dignas de este 
Sur pestilente, caótico y reprimido (en 
las fronteras), púdicamente 
bautizado en vía de desarrollo. 
Comprende, porque ahora lo está 
viviendo en su cuerpo amenazado, que 
esta civilización, habiendo vivido el 
desarrollo, se ha embarcado en el 
camino del des-desarrollo, una realidad 
hábilmente enmascarada por las 
prédicas arrogantes de una clase 
política en manos de los poderes del 
dinero: austeridad, crecimiento, 
productividad, y todo el alfabeto de un 
idioma que iba a producir las 
destrucciones masivas que conocemos. 
El desdesarrollo reposa en dos pilares, 
la asfixia financiera y la burocra-
tización: vaciar de su sustancia todo lo 
que se ha construido en materia de 
servicios públicos, dando menos para 
ganar más, y burocratizar a ultranza los 
procedimientos [3]. Este hundimiento 
ha sido querido, aceptado y votado 
mayoritariamente por todos aquellos 
que hoy son víctimas de la carnicería 
hospitalaria. El sentimiento de 
omnipotencia de la modernidad digital 
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ceux qui aujourd’hui sont victimes du 
carnage hospitalier. Le sentiment de 
toute puissance de la modernité digitale 
a fait le reste de la besogne. Notre 
civilisation, comme toute civilisation, a 
produit en elle-même la barbarie qui l’a 
fait vivre, et le virus mondial a su 
trouver le frein d’urgence pour arrêter 
le train fou de la mondialisation. Ces 
deux célèbres (para)phrases de Walter 
Benjamin ne doivent pas faire illusion. 
Une fois le train stoppé, les voyageurs 
choqués vont descendre, au bord de la 
voie. Et que vont-ils faire ? 
  
Tous les repères dominants s’effondrent 
conne un château de cartes. C’est 
fascinant, et un peu inquiétant, en effet, 
car le confinement peut accoucher de 
tous les scénarii. Le jour d’après, le 
libéralisme, bien qu’il soit carbonisé 
dans sa forme actuelle, est parfaitement 
capable de se régénérer, il sait très bien 
y faire, les crises l’y ont toujours aidé, 
comme le démontre de manière 
implacable Noami Klein, dans la 
Théorie du choc. La catastrophe 
naturelle aura bon dos, pour faire passer 
la pilule du jour d’après. 
   
Mais le jour d’après, cette prise de 
conscience peut aussi se traduire dans 
des actes élémentaires, comme le refus 
tout simple de reprendre comme avant, 
et la volonté, vraiment collective, de 
traduire cette nouvelle conscience dans 
une politique du réel, et non celle de 
l’argent – qui a nié le réel, notre réel, 
notre bien commun, la vie, jusqu’à 
l’interdiction sacrilège d’accompagner 
nos mourants, et d’enterrer nos morts. 
Dans ce cas, le jour d’après, ce ne sera 
déjà plus la même République, et il 
faudra en tirer toutes les conséquences. 
Dire par exemple : les femmes et les 
hommes politiques qui nous 
représenteront vont faire exactement ce 

hizo el resto del trabajo. Nuestra 
civilización, como cualquier civili-
zación, ha producido en sí misma la 
barbarie que la ha mantenido viva, y el 
virus global ha sabido encontrar el 
freno de emergencia para detener el 
tren loco de la globalización. Estas dos 
famosas (para)frases de Walter 
Benjamin no deben engañarnos. Una 
vez que el tren se haya detenido, los 
sorprendidos pasajeros se bajarán a un 
lado de la vía. ¿Y qué van a hacer? 
 
Todos los puntos de referencia 
dominantes se derrumban como un 
castillo de naipes. Es fascinante, y un 
poco inquietante, de hecho, porque el 
confinamiento puede dar a luz a todo 
tipo de escenarios. El día después, el 
liberalismo, aunque carbonizado en su 
forma actual, es perfectamente capaz de 
regenerarse; sabe hacerlo muy bien, las 
crisis siempre le han ayudado a hacerlo, 
como lo demuestra implacablemente 
Noami Klein en su Teoría del Shock. La 
catástrofe natural será un excelente 
señuelo para hacer tragar la píldora del 
día siguiente.  
 
Pero, el día después, esta conciencia 
puede también traducirse en actos 
elementales, como el simple rechazo a 
volver a lo mismo de antes, y la voluntad 
verdaderamente colectiva de traducir 
esta nueva conciencia en una política de 
lo real, y no del dinero - que ha negado 
lo real, nuestra realidad, nuestro bien 
común, la vida, llegando hasta la 
prohibición sacrílega de acompañar a 
nuestros moribundos, y de enterrar a 
nuestros muertos. En ese caso, el día 
siguiente, ya no será la misma 
República, y tendremos que extraer 
todas las consecuencias de eso. Decir, 
por ejemplo: las mujeres y los hombres 
políticos que nos representarán 
harán exactamente aquello para lo cual 
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pour quoi nous les choisissons. Ou 
encore : cette catastrophe n’est pas 
naturelle, mais elle a été produite par 
l’homme, par des hommes, de bout en 
bout. Il faudra donc leur demander des 
comptes, mais surtout les isoler, les 
confiner, le temps nécessaire, pour 
qu’ils ne puissent plus propager la mort 
et la barbarie, au nom de la Culture et de 
la Civilisation, en notre nom. 
  
  
BT 
 
 
 
[1] De 2013 à 2016, j’ai travaillé trois ans 
dans un ministère non rentable par 
excellence, dont l’essentiel de l’énergie 
ne consistait pas à répartir de l’argent 
public, mais à en retirer le plus posible 
sans faire exploser le système. Une 
stratégie de la gestion du retrait de l’Etat 
et de son démontage, opérée par ses 
agents mêmes, qui permet par exemple 
que les hauts fonctionnaires présidant à 
ces sinistres destinés, n’aient 
absolument aucun rapport organique 
avec les milieux de la culture. 
 

los elegimos. O también: esta catástrofe 
no es natural, fue producida por el 
hombre; por hombres, de principio a 
fin. Por lo tanto, tendremos que pedirles 
cuentas; pero sobre todo tendremos que 
aislarlos, confinarlos, durante el tiempo 
que sea necesario, para que no puedan 
seguir propagando la muerte y la 
barbarie, en nombre de la Cultura y la 
Civilización; en nuestro nombre. 
  
Bruno Tackels 
 
Traducción Miguel Huertas 
Abril de 2020 
 
[1] Maison de repos en el original; en 
Francia se trata de una institución 
hospitalaria en donde se dan cuidados 
paliativos de recuperación después de una 
estadía en un hospital -por ejemplo, por 
una cirugía-, de tratamientos largos o, 
incluso, como en nuestro país, cuidados 
psiquiátricos N.T. 
[2] No sobra decirlo: el coronavirus. N.T. 
 
[3] De 2013 a 2016, trabajé durante tres 
años en un ministerio poco rentable por 
excelencia [el ministerio de Cultura de 
Francia], cuya principal energía no se 
dirigía a repartir el dinero público, sino 
a retirarle al sistema la mayor cantidad 
posible, sin reventarlo. Una estrategia 
de gestión de repliegue del Estado y de 
su desmantelamiento, operada por sus 
propios agentes, que permite, por 
ejemplo, que los altos funcionarios que 
presiden esas siniestras destinaciones 
no tengan absolutamente ninguna 
relación orgánica con el medio cultural. 
 

 


